9 | Niirburgring, sélo para elegidos

Martes 19 de agosto de 1969

A las 7.15 horas de una mafana despejada, los tres
autos salieron de Niirburgring rumbo a Lieja, enca-
bezados por un auto guia en el que iba Tibor Teleki.
Se ultimaron detalles menores, pero no hubo necesi-
dad de ajustes en los autos de carrera. Primero iba el
Torino N° 3, conducido por Larry y “Cacho” Franco
sentado a su lado; lo seguia el N° 2, con Jorge Cupeiro
al volante y el “Chino” Rodriguez Canedo a su dere-
cha; cerrando la marcha, el N° 1 (la Banana) piloteada
por Cacho Fangio y con Carmelo Galbato de acompa-
nante.'>

Estos autos portadores de la esperanza argentina
se perdieron en la ruta Blakenheim rumbo a Lieja.
Mientras, José Oneto tomaba un café con Fangio, quien
advirtiendo en la mirada del periodista un interrogato-
rio a su silencio, le confeso:

(Sabe que es mds dificil estar aqui sentado en el bar
que al volante? En estos momentos quisiera ser yo el
que va en uno de los autos. Porque para uno que ha
corrido, verla de abajo, sobre todo cuando vos te estds
jugando en una patriada como ésta, se te meten alfile-
res en el cuerpo...

135Por su experiencia, quedaron en Niirburgring los pilotos que condujeron
los autos minutos antes de finalizar las tres primeras horas y afrontarian
el inicio de la competencia.
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Y consciente del prondsticometeorolégico, el “Quintuple”
agrego:

Esta noche habria que correr con mucha firmeza. Hace
falta mucho tacto y aunque confio en los muchachos,
no puedo evitar sentirme preocupado. Pero confio en
que las cosas saldran bien. Ojald Tata Dios sople fuerte
y barra las nubes y para la noche que nos haga una
gauchada mds y nos seque el piso.”

El dia siguiente amanecié limpio y asomdndose el sol,
pero con el correr de las horas comenz6 a nublarse; hacia
el mediodia hubo una llovizna tenue y sostenida hasta
que un viento fuerte dio esperanzas de pronta limpieza.

Los autos salieron en caravana desde Lieja. Alos nueve
kilémetros arribaron a la localidad de Chaudfontaine,
desde donde a las 21 horas realizarian la simbdlica lar-
gada. Desde aqui, el plazo para llegar a Niirburgring era
mads que suficiente pero debian ir con precaucién porque
las penalidades ya estaban a la orden del dia. A las 23
horas llegaron a destino sin problemas.

Ingresaron a los garajes, donde ultimaron detalles
a los autos argentinos: al N° 3 se le cambi6 bujfas y el
cuentavueltas, que no funcionaba; al N° 2, la bomba de
freno, pues el pedal se iba al fondo, y al N° 1 le arregla-
ron el batl para que pudiera cargar tres cubiertas sin
forzar. Este auto tuvo un problema eléctrico y debieron
reparar la llave de luz, ya que Cacho Fangio se habia
quedado sin luces.™ Todo tuvo rdpida solucién (aun-
que el sistema eléctrico de la Banana no andaba bien).
Desde alli, los autos debian pasar a cargar combustible,
altimo acto antes de la Maratén.

1%En Clarin, 20 de agosto de 1969.
%La Banana tuvo su primer problema de luces, aunque pocos medios lo
informaron.
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Miércoles 20 de agosto de 1969

La zona de boxes era la tinica iluminada. All{ se juntaron
las personas dispuestas a ver el inicio de la competencia.

Una hora antes de la largada, los autos se habian ido
ubicando en la linea de partida, cada uno en su lugar,
con los motores apagados. Algunos pilotos, ansiosos se
bajaban, otros no.

Carmelo Galbato estaba muy agradecido con el
“Chueco” porque sin duda era de la partida gracias a
su apoyo. En un momento se acercé y le dijo: “;Qué
tal, Juan? Esta todo fenémeno. El auto anda bien. Estoy
listo”. Y Fangio le advirtio:

Tené cuidado, hermano; en las primeras vueltas anda
con prudencia! jA ver si te sale alguno indiando! Trata
de salir de los amontonamientos. Vas a encontrar
muchos. Mejor es esperar, dejar que se forme la fila
india y después vas a encontrar el puesto mds facil. Yo
te lo voy a ir ensefiando.

Y sélo atiné a responder: “Gracias, Juan, quedate tran-
quilo que no vamos a hacer pavadas. Y... gracias, Juan.
jGracias por todo!”.**

Cuando faltaban 15 minutos para la largada, los tres
Torino estaban en la grilla de partida en posicién 1, 2
y 3 de la primera fila. Segtin algunos comentaristas,
tenfan estas posiciones en reconocimiento a la trayec-
toria de Fangio; otros afirmaban que se debié a una
simple enumeracién o al orden alfabético de los paises.
En su crénica, Adolfo Imas sefialo:

Los tres autos argentinos ya tenian registrada su ins-
cripcién, pero recién quedaran definitivamente anota-

15%6Barrau, ob. cit., p. 19.
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dos cuando se dé a conocer la lista de los nueve pilotos
titulares y se efecttie el pago de cada inscripcién. Es en
este momento cuando la Royal Motor Union va conce-
diendo los lugares en la largada, de acuerdo al orden
en que se recibe el pago de cada inscripcion.'”

Muchas personas se acercaban a los tres autos argen-
tinos para curiosear; sin duda eran la novedad, y la
presencia de Fangio prestigiaba su participacion.

Antes de la largada, Galbato se despidi6 y entr6 en
el Toro N° 1, se acomodo en el asiento, se colocé el casco
y se ajustd el cinturén de seguridad. Un comisario de
pista se desplazaba desde la primera fila hacia atrds
dando la orden de encender los motores, empufiaba
una bandera y la hacia girar. Carmelo dio arranque, el
burro obedecié rdpidamente y nuestro auto lanzé su
primer rugido como pretendiendo amedrentar a los
Porsche situados a sus espaldas: “Lo aceleré, despa-
cio, mirando la aguja que indica la presiéon de aceite.
Abaniqué un poco el acelerador. {Qué lindo suena el
Torino!”."® A su izquierda estaba el N° 2 con Jorge
Cupeiro al volante; se lo veia preocupado al “Gallego”
pero con ganas de acelerar. Y en el otro extremo, aun-
que, sin verlo pero sintiendo su presencia, el N° 3 con
Larry (Alberto Rodriguez Larreta) muy tranquilo. Las
tres marcas mds emblemadticas del Turismo Carretera
estaban representadas en esa primera fila por un piloto
de Ford, otro de Chevrolet y otro de Torino.

Carmelo probé las luces de posicién, regulé la inten-
sidad de las del tablero para lograr la visibilidad que
crey6 6ptima, probd las luces bajas y largas, finalmente
los faros de yodo. Todo debia funcionar bien, porque
el infierno verde no darfa ventajas. El motor mantenia

17En El Grdfico N° 2592 del 10 de junio de 1969 p. 50.
1¥Barrau, ob. cit., p. 20.
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una temperatura entre 70 y 80 grados, lentamente se
iba sumando el sonido de los motores de los restantes
participantes. Indudablemente la largada es el momen-
to de més adrenalina de una carrera.

El “Nene” Garcia Veiga pudo percibir la emocién
que experimentaba Galbato, y para darle fuerzas se
acercé a la ventanilla y le grité: “jVamos, Carmelo, si
hay miseria que no se note!”. Muy préximo a él estaba
Oreste Berta, compenetradisimo con su llamativa cam-
pera amarilla. Sobre los boxes, se habia instalado la
cabina de transmisién de APRA desde la que nuestros
periodistas iban a informar todo lo que sucediera en
este gran desafio, gracias al trabajo a contrarreloj de los
carpinteros alemanes.

Como condimento el cielo comenzaba a relampa-
guear muy al Norte y probablemente lloveria. Los
recuerdos de las dos tltimas semanas se amontonaban
en la cabeza de Galbato entremezclados con su concen-
tracién actual: “;Cudnto falta? Un minuto. ;Largaran
en tiempo aqui en Alemania? Me parece que si”.

Los organizadores y miembros de los equipos
comenzaron a despejar la grilla de partida, el bramar
de los motores anticipaba la largada. Galbato se dice a
si mismo:

Bueno, Carmelo, éste es el momento que esperaste.
iQué linda pifia me di con el Renault! Y luego la serie
de idas afuera con los Torino. jQué suerte barbara! Y
qué trabajo el de los muchachos... Este auto lo han
hecho de nuevo. La Banana, jlindo nombre le fueron
a buscar! Bueno, jahora si! Primera puesta, hay que
largar tranquilo, 8 segundos, 4. La primera curva va a
ser un embudo, j1!™°

®Barrau, ob. cit., p. 21.



